
Dicevano che non sarei mai riuscito ad avere successo in 
azienda quando sono subentrato a mio padre. Mi hanno 
accusato di essere troppo giovane e troppo debole, dicevano 
che mi mancava il fascino spontaneo di mio padre e le sue 
maniere educate. Ero troppo arrogante, dicevano, troppo 
solitario, ma ho dimostrato presto che si sbagliavano. I miei 
detrattori sono stati costretti a vedere come ho trasformato 
un’elegante azienda italiana di aeronautica in una potenza 
industriale globalizzata, estendendo le sue conquiste in 
Europa, in Africa e in Asia e sì, addirittura in America. E ora 
i giornalisti mi chiedono come ho fatto. Qual è il segreto 
del mio successo? Rispondo con i soliti insipidi cliché a 
proposito del duro lavoro e dell’innovazione, rifiutandomi di 
rivelare qual è la vera formula: non lasciare mai che qualcuno 
sappia cosa stai pensando. Non fargli mai sapere cosa stai 
provando.
È questo che i deboli e i mediocri non capiscono del potere: lo 
perdi nel momento in cui lasci che la gente ti guardi dentro. E 
così io rimango un mistero, una sfinge. Puoi essere un collega 
stimato o un nemico giurato, uno dei maggiori azionisti o la 
donna delle pulizie: non vedrai mai il vero Amedeo Ferraris. 
Né mia moglie Giulia o mia madre Anna Magdalena, né la 
mia amante segreta o il mio fedele assistente, nemmeno 
la mia amata figlia Bianca. È questo il segreto più custodito 
della mia azienda: quello che ospita la mia anima.
Ma ora la mia risolutezza è messa alla prova: Bianca è morta, 
dicono si sia suicidata. Per la prima volta da quando ho preso 
il controllo della AER, sperimento il dolore, la debolezza e 
l’indecisione. Riesco a sentire su di me gli sguardi degli amici 
e dei nemici, che aspettano di vedere se farò un passo falso, 
se la mia impenetrabile facciata finalmente si incrinerà.
In qualche modo devo rimanere forte. Devo tenere i miei 
pensieri e i miei sentimenti celati, non per il bene del mio 
impero, nemmeno per la mia sanità, ma piuttosto perché 
così potrò scoprire la verità riguardo a ciò che è successo alla 
mia splendida figlia. Mi serviranno tutto il mio acume e la 
mia forza per rispondere alla domanda più importante della 
mia vita: perché Bianca l’ha fatto?
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